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Ricordo che un giorno, mentre camminavo in montagna, incontrai un contadino.  
Mentre mi faceva strada - curvo sul sentiero - calciava di tanto in tanto un sasso od un ramoscello 
secco e lo gettava ai lati del percorso, per rendere più agevole il cammino a chi lo seguiva. 
Ad un certo punto si fermò, le mani raccolte dietro la schiena e rivolto verso me disse, sorridendo: 
“Se tutti facessero così, il sentiero sarebbe sempre pulito e non sparirebbe con l'andare degli anni, 
ricoperto dal bosco che avanza”.  
Quell’uomo aveva ragione. I nostri boschi, dove un tempo i gli avi trasportavano le bestie, il fieno,  
il legname,  sono ora solo delle piccole - quasi indistinte - traccie che attraversano le fitte radure. A 
ciascuno di quei sentieri era persino assegnato un nome: chi li ricorda ora ? 
Solo la passione di poche persone o il passo furtivo di qualche cacciatore impediscono che quei 
segni siano inghiottiti dall’avanzare lento ma inesorabile del  tempo ! 
Tuttavia gran parte di quelle strade rurali ritornano lentamente alla selva, da cui furono strappate 
con gran sacrificio chissà quanti secoli prima; e così, coll’andare degli anni, sarà nascosto per 
sempre ai nostri occhi il segno vivo delle civiltà contadine, dei sacrifici, della vita di un tempo. È 
giusto che sia così ?  
Credo proprio di no. Tuttavia ci sono anche altri sentieri, che non vanno abbandonati, e sono quelli 
della nostra memoria. Ascoltando le preziose parole del contadino che avevo incontrato in 
montagna, pensai alla nostra storia, alla storia delle nostre genti, dei nostri villaggi. Storie di fede, di 
guerra, di vita quotidiana che hanno così profondamente segnato la storia del Novecento trentino e 
sudtirolese. 
Come non pensare, dunque, che anche la memoria sia un sentiero che parte dal presente e che 
s’inoltra nella radura del tempo e degli eventi ?  
Anche questo è un sentiero che va mantenuto affinchè le nostre generazioni e quelle future non 
abbiano mai a smarrire la via del ricordo: delle origini della terra in cui vivono e delle genti che vi 
abitarono, del loro dolore ma anche della loro forza.  
Lo storico in fondo dovrebbe proprio essere come quell’umile contadino incontrato in montagna. 
Dovrebbe essere colui che si addentra su quei sentieri, che sfronda un tratto di radura affinchè il 
cammino sia più agevole per quelli che lo vorranno seguire ed affinchè la luce possa scendere - 
dall’alto - ad illuminare i nostri passi. 
Inoltrandoci sul sentiero della nostra storia trentina e sudtirolese, ci imbattiamo in frotte di 
pellegrini che, attraverso boschi meravigliosi di larice e abete, salgono verso il Santuario di 
Pietralba / Weißenstein. 
Nel corso dei secoli decine e decine di migliaia di pellegrini - provenienti anche da villaggi molto 
lontani - giungono al santuario dopo tante, a volte tantissime ore di duro cammino, sotto il sole, 
nella pioggia o sotto i fiocchi di neve. Incontriamo donne, uomini, bambini, anziani, soldati che 
salgono fin lassù per implorare un aiuto e per trovare un conforto spirituale tanto caro alle nostre 
genti: un luogo che traspira fede e comunica pace. Un conforto che durante gli eventi bellici fu 
ancora più prezioso e ancora oggi non può non commuovere. 
Vorrei allora che questo volume, ancor prima che un libro di storia, fosse un piccolo ringraziamento 
a Maria Weißenstein per il visibile sostegno dato alle nostre comunità nei momenti più difficili 
della nostra storia e in quanto luogo che conserva un patrimonio di devozione di fede e d’amore 
(comune sia alla cultura di lingua tedesca che di lingua italiana) da custodire preziosamente.  



 
L’occasione in cui venni a conoscenza dell’esistenza di un manoscritto, conservato presso il 
convento di Pietralba  in Sudtirolo, in cui erano narrate le vicende del santuario durante il secondo 
conflitto mondiale, fu pressochè casuale (1). Leggere le cronache dimenticate di quegli anni a 
Pietralba fu per me come scoprire, tra le fronde del bosco, un sentiero da tutti dimenticato ed ora 
ritrovato. Inutile sottolineare quanto sia prezioso il dono di memoria e di spiritualità cui esso mi ha 
condotto.  
Tale documento, conservato nell’archivio storico del convento di Pietralba, riaffiorava dopo oltre 
sessant’anni dalla stesura delle sue prime pagine. Senza la disponibilità ed il generoso aiuto dei 
Servi di Maria di Pietralba, ed in particolare del Padre Priore Lino M. Pacchin, il presente volume 
non avrebbe mai visto la luce. 
Gli eventi narrati nel documento portano un contributo importante alla storia di questo santuario, 
che è sicuramente il più importante dell’intera regione Trentino-Alto Adige; non meno importante è 
il contributo che le cronache di Pietralba danno ai fini di una più chiara comprensione degli eventi 
storici del periodo 1940-1945 (con particolare riferimento al periodo successivo all’occupazione 
tedesca delle tre provincie di Bolzano, Trento e Belluno). 
Studi di archivio e documentazioni inedite hanno permesso di completare ove necessario il 
contenuto del manoscritto. I particolari riferimenti al triste - per molti aspetti ancora oscuro - 
periodo di occupazione che si è soliti denominare Alpenvorland, danno immediatamente il senso di 
un clima di ostilità e vendetta messo in atto dagli occupanti nazionalsocialisti nei confronti di ampi 
settori della Chiesa trentina e sudtirolese.  
Il lettore sarà colpito nel medesimo tempo dalla grande quantità di particolari e di avvenimenti, 
legati alla fede ma anche alla vita quotidiana, che danno a questo testo la facoltà di rappresentare 
uno spaccato indubbiamente poetico ed affascinante di quell’epoca: egli potrà giovarsi di un 
suggestivo punto di vista, capace di offrire un quadro tanto inedito quanto spesso intriso di toccante 
umanità. 
Quest’ultimo aspetto si concretizza in una narrazione quotidiana fatta di cose semplici, di umili 
grandezze, di fede, di speranza, di lavoro nei campi, di festa e in altri casi di morte; il tutto 
rinfrancato dal suono delle campane (malgrado siano messe a tacere nel 1944 da una disposizione 
del Gauleiter nazista Franz Hofer, ma che esplodono in tutta la loro gioia liberatrice nel maggio del 
1945) o da un manto di neve (quasi il Cielo volesse preservare la pace ed il silenzio del santuario 
dalle malefatte dei tedeschi)). 
Pietralba, durante la guerra, i bombardamenti e l’occupazione nazista, fu sicuramente anche un 
luogo di eccezionale convergenza spirituale, di fermento e di contatto fra le comunità religiose di 
lingua italiana, tedesca e ladina, ovvero di molteplici realtà territoriali, parrocchiali e associative 
tanto della provincia di Bolzano quanto della provincia di Trento. 
Sia sufficiente citare la ricorrente presenza a Pietralba dell’Azione Cattolica di Bolzano, fulcro di 
aggregazione da cui scaturirono le molte figure luminose dell’obiezione sudtirolese al nazismo. È 
dunque inevitabile pensare che in questo luogo sia maturato e si sia sviluppato un contesto culturale 
ovviamente inviso al nazismo ed ispirato al valore della pace: sia sufficiente citare l’annotazione del 
cronista, datata ottobre 1944, secondo cui il Priore era posto in cattiva luce presso le autorità 
naziste. Scopriremo, ad esempio, quanto stretto e incredibile fosse il legame tra la perquisizione 
compiuta dai nazisti ai danni del convento il 12 ottobre 1943 e l’omicidio, avvenuto pochi mesi più 
tardi, dell’avvocato roveretano Bettini. Oppure in che modo gli occupanti cercarono di far 
richiamare alle armi, uno ad uno, tutti i Padri di Pietralba ed in ultimo anche il Padre Priore (che 
dovette fuggire a Vicenza)). 
Questi fatti (e molti altri, come il lettore avrà modo di scoprire) la dicono lunga circa la realtà dei 
rapporti in essere fra buona parte della base cattolica e le autorità occupanti. È dunque significativo 
ricordare che il 13 giugno 1948 salirono a Pietralba coloro i quali avevano condiviso a Konitz, nella 
Prussia occidentale, il dramma e la scelta coraggiosa - peraltro pagata con una fine tremenda (2) - di 



un grande martire cattolico sudtirolese. Queste sono le parole che aprono la targa commemorativa e 
di ringraziamento alla Madonna posta dai suoi compagni: 
 
“Santa Maria di Pietralba, Tu ci hai aiutato e ci hai dato, Ti ringraziamo per tutta la vita. Josef 
Mayr-Nusser + 24.2.1945, che ha dato la sua vita per la fede”. 
  
Il giorno in cui giunse al santuario il pellegrinaggio di questi reduci, era presente - e fu per lei una 
sorpresa inaspettata - Mariedl Mayr-Nusser, sorella del martire. Molti anni dopo ebbe a ricordare: 
 
“Eravamo sedute sul prato sopra la chiesa ed ecco arrivare Luis Gasser il quale, arrivato a casa in 
licenza nell’ottobre del 1944, era stato il primo a portarci la notizia che Peppi [soprannome di Josef 
Mayr-Nusser, n.d.A.] aveva rifiutato il giuramento alle SS e si trovava in arresto. Insieme a lui ci 
sono altri giovani di cui conosco solo Hans Karl Neuhauser di Brunico. Ci salutano e ci dicono che 
oggi i reduci di Konitz hanno fatto un pellegrinaggio a Pietralba. Uno di loro mi mostra una tavola 
commemorativa su cui, sotto una preghiera di ringraziamento alla Madonna, sono elencati i nomi di 
tutti i compagni. In cima si trova il nome di mio fratello con l’aggiunta 
 
CHE HA DATO LA SUA VITA PER LA SUA FEDE 
 
Il tutto è contornato da una corona di stelle alpine e di genziane. 
Sono troppo commossa per poter parlare” (3). 
 
Nell’immediato dopoguerra a Pietralba vennero a decine di migliaia da tutta la regione a ringraziare 
la Madonna: per questo ho deciso di inserire un capitolo a parte nel volume dedicato proprio 
all’anno 1946, l’anno del ringraziamento. 
Mi è sembrato doveroso, infine, mettere in luce in questo testo l’arrivo a Pietralba dei pochi 
sopravvissuti del Polizeiregiment Brixen - corpo militare costituito con la forza dal Gauleiter Franz 
Hofer - il quale rifiutò il giuramento ad Hitler al principio del 1945 e fu mandato a morire, per 
punizione, direttamente al fronte contro l’Armata Rossa.  
Nuove testimonianze, contenute in questo volume, daranno il loro contributo affinchè nel prossimo 
avvenire sia data la giusta collocazione storica e civile ad uno dei più grandi sacrifici che il popolo 
sudtirolese ha dato nella lotta per la propria libertà. 
 
Prima di lasciare il lettore immergersi nel vivo della narrazione, vorrei brevemente concludere con 
alcune brevi parole di March Bloch, storico medievalista autore di un volume cui sono 
profondamente legato, Apologia della storia o Mestiere di storico. Un uomo che ha  portato avanti 
con coraggio la sua battaglia per una Storia più attenta a tutto ciò che è Umanità: “Guardiamoci dal 
togliere alla nostra scienza il suo soffio di poesia... Credere che la storia sia meno capace di 
soddisfare anche la nostra intelligenza per il fatto che esercita un così possente richiamo sulla 
sensibilità, sarebbe davvero una straordinaria sciocchezza”. 
 
 
          Lorenzo Baratter 
 
 
                                                 
1 Al principio del mese di dicembre 2003, mentre stavo leggendo la rivista bimestrale del Santuario di Pietralba Maria 
Weißenstein/La Madonna di Pietralba, trovai un’annotazione di Padre Danilo M. Sartor nel suo contributo dal titolo 
All’eremo di Leonardo silenzio e pace (Maria Weißenstein/La Madonna di Pietralba, Novembre/Dicembre 2003, p. 5). 
Egli sottolineava di essere stato molto colpito - durante l’estate - dalla lettura delle cronache di Pietralba, il cui 
contenuto così riassumeva: “Dal 2 di settembre del 1943 (bombardamenti su Trento e Bolzano) fino alla liberazione del 
1945 Pietralba divenne luogo di rifugio per i soldati in disfatta e per tutti i ricercati comunque, con continui e severi 



                                                                                                                                                                  
controlli da parte delle forze occupanti: ma questo costituisce un capitolo a parte, che si potrebbe intitolare La fine della 
guerra mondiale 1940-45 vissuta a Pietralba...”.  
2 “Dimagrimento avanzato e debolezza generale. Edema da fame poco sviluppato nella tunica mucosa dell’intestino 
tenue e nella capsula fibrosa renale. Idrope in ambedue le gambe. Catarro purulento delle vie repiratorie. Numerosi 
focolai di broncopolmonite nel lobo polmonare inferiore destro. Estese aderenze pleuriche a sinistra. Dilatazione del 
ventricolo destro. Enterite catarrale maculosa del crasso. Gastrite catarrale cronica. Edema encefalico. Patologia 
principale e causa della morte: edema da fame”. Il crudo testo dell’autopsia effettuata dai medici nazisti dell’Università 
di Erlangen il 24 febbraio 1945 non può comunque rendere l’idea del dolore di un uomo. Può comunque darci - per 
quanto vagamente - il senso profondo del suo Martirio. 
3 Reinhold Iblacker, Keinen Eid auf diesen Führer. Josef May Nusser, ein Zeuge der Gewissenfreiheit in der NS-Zeit, 
Innsbruck /Wien/ München, 1979. 


